Je me demandais comme j'allais pouvoir vivre cette semaine, auprès d'Hugo. Après ce qui s'est passé samedi soir. Je me demandais si j'allais lui dire, si j'allais lui cacher, si j'allais tout simplement me taire.

J'ai choisi cette dernière solution. Parce que cet instant des corps partagés avec Matteo n'était pas celui des coeurs ; il n'était qu'une parenthèse enchantée, une porte ouverte sur un monde d'une nuit, qui s'est refermée aussitôt après qu'elle ait été ouverte.
Parce que je ne veux pas faire de mal à Hugo. Même si en quelque sorte, c'est déjà fait.
Pourtant, je ne parviens pas à ressentir la culpabilité si forte que je devrais avoir en moi. Je ne me sens pas coupable d'avoir offert mon corps à un autre. Non, offert n'est pas le bon mot. Je dirais que nous avons partagé nos corps, l'espace d'une nuit, nous avons connus nos visages et nos membres, nous avons senti. Les mots étaient de la partie, aussi, doux et réconfortant ; la sensibilité partout. Compréhension, et beauté.

Et pourtant...
Toute la semaine, je n'ai pu m'empêcher de rêver de lui. Matteo. Chaque nuit, ou presque.
Son visage qui venait me hanter, visions oniriques de son corps si parfait, de ses mains sculptées, de ses yeux expressifs qui venaient transpercer les miens. J'entendais sa voix redire encore ces mots : "Je veux t'imprimer en moi. Pour ne pas oublier." Moi non plus, je n'oublie pas. Je n'arrive pas. Je ne parviens pas. Je ne veux pas. Je crois que c'est cela ; en moi-même, quelque chose ne veut pas, et crie, aspire à le retrouver.

Parce que malgré ce que j'ai dit plus haut, le coeur y était. Puisque nous nous sommes séparés en douceur, puisque nous avons échangés des paroles si belles, des mots qui font glisser les barrières en même temps que les vêtements sur le sol, des mots caresses, des mots subtils, qui disent tout et ne cachent rien.
Parce qu'il était beau, parce que nous nous désirions, parce que quelque chose de plus que son corps m'avait séduite en lui. Parce que j'avais entendu sa voix profonde, avec cet accent un peu marqué, chantant, parce qu'il maîtrisait étonnamment bien notre langue. Parce qu'il avait cette allure, ces gestes posés et souples. Parce qu'il me regardait d'une façon si intense, parce que ce qu'il disait m'avait touchée, parce que ce corps d'éphèbe était autre chose qu'une coquille esthétique, parce qu'il y avait autre chose derrière, une culture, une sensibilité, je ne sais pas.
Un tout qui formait Matteo, étudiant italien en histoire de l'art, venu à Paris pour toute l'année, jusqu'à juin encore. Il reste trois mois. Moins.

Et cette envie de rencontrer à nouveau son corps contre le mien, juste une fois, juste une heure, une nuit, pour sentir à nouveau cette électricité charnelle entre nos deux peaux, ce lien si fort entre nos deux esprits. Et encore. Est-ce réellement pour son corps. Non, peut-être juste pour le revoir, pour parler avec lui, pour l’entendre et le comprendre. Je ne sais pas, je ne sais pas. Je me sens perdue vis-à-vis de cela ; je ne sais pas ce que je ressens. Pour lui. Pour moi.

J’ai retrouvé avec plaisir Hugo, lundi. Enfouir mon visage dans son cou, sentir ses lèvres qui s’apposent sur les miennes, si doucement, oh, tout cet amour… Tout cet amour que j’ai mis entre parenthèses samedi soir, comment ai-je pu, comment ai-je pu ? Et en même temps, je le sais si bien… Oui, je l’ai mis entre parenthèses, je ne l’ai pas rayé, je ne l’ai pas rayé. J’aime Hugo, si fort, si intensément. Je sais que l’on peut se dire que partager son corps avec un autre le temps d’une nuit, ce n’est pas aimer l’autre, ce n’est pas de l’amour, ce n’est que de la simulation, je me suis fourvoyée. Non. Sans doute est-ce s’absenter pour mieux revenir.
J’aimerais tant croire à cela.

Mais cette semaine, j’ai, malgré moi, fui Hugo.
Lorsque nous avons fait l’amour, mardi, mon esprit s’envolait vers samedi précédent, je repensais aux étreintes incroyables avec Matteo, avec cette force dénuée de violence, cette façon qu’il avait de m’enlacer, avec cette assurance des corps sûrs, avec cette animalité si simple et évidente, mais pas bestiale et crue. Façon qui contraste, en ce mardi, avec les caresses d’amour d’Hugo, avec son regard rempli de ses sentiments de longue durée, et non pas du désir enflammé d’une nuit.
Je devrais m’y retrouver, je devrais savourer, je devrais aimer cela. Et je n’y parviens pas, je n’arrive pas ; j’ai envie qu’il m’empoigne et me prenne contre lui, soudain, qu’il y ait cette force si folle et belle qui passait entre Matteo et moi.

Que se passait-t-il, que se passait-t-il. Cette interrogation m’a martelée toute la semaine durant. Sans arrêt.
Je ne cessais de me dire ceci :
Lorsque je regarde longtemps Hugo, je sens en moi tout l’amour qui monte, tous mes sentiments qui surgissent si fortement. Ses yeux noirs, durs et brillants, enfoncés sous des sourcils droits, qui deviennent si doux lorsqu’il les pose sur moi. Ses cheveux noir corbeau, en bataille, dans lesquels j’aime tant passer la main. Son corps fin et athlétique, ses bras qui se referment sur moi, son odeur, la sienne, à lui, à mon Hugo, que je reconnaîtrais entre mille… C’est lui, je l’aime, quelque chose remue dans mon ventre lorsque je pense à lui, quelque chose explose en mille fragments, et se reconstitue en un seul encore plus fort, lorsque je le vois arriver à l’autre bout de la cours, quelque chose bat si fort, mon corps ne devient qu’une immense pulsation lorsque son image me passe devant les yeux. Et pourtant, mon esprit s’échappe vers Matteo. Encore.

Alors, j’ai parlé à Pierre. Pierre, « mon-grand-manitou-qui-me-sauve ». Et moi, sa « p’tite déesse de la vie ».
Vendredi, je suis allée le voir, alors qu’il était posé au jardin du Luxembourg, avec sa guitare, comme d’habitude. Assis sur le même coin de pelouse, malgré le temps gris.

Ses dreads noués par son éternel morceau de tissu ocre, son chech bleu nuit, et ses ‘yeux de fous’, selon notre expression consacrée, baissés sur sa guitare.

Je me suis assise près de lui, sans rien dire. Nous sommes restés comme cela, silencieux l’un à côté de l’autre. Lui qui égrenait quelques notes sur ses cordes, avec ses belles mains charpentées, des mains de musicien éclectique.

Au bout d’un moment, il s’est arrêté de jouer. Il ne m’a pas regardée. Il a simplement dit :
- On dirait que quelque chose ne va pas, ma Viva. Tu n’es pas comme d’habitude.
J’ai regardé les arbres autour de nous, dans lequel le vent passait fortement, agitant tous les feuillages, comme d’immenses feuilles de papier kraft. Le ciel gris au-dessus de nos têtes, quelques passants ici et là. Quelques cris d’enfants, uniquement le bruit du vent, devenant parfois plus fort.
Ce temps qui me rend si songeuse, si forte et fragile à la fois, comme emplie d’un trop-plein de vie, d’un trop-plein qui me semble si immense qu’il en est étouffant et vide, paradoxalement, parfois.

J’ai passé mes mains dans l’herbe, comme pour mieux reprendre prises avec la réalité.

Il a repris.
- Tu es ailleurs. C’est ça, ailleurs.
En deux mots, il avait mis les traits de peinture sur la toile blanche de mon silence. Oui, je suis ailleurs. Autre part. En tout cas, pas là où je devrais être.

Il ne m’a pas posé de questions brutes. Comme toujours, il a su trouver les mots, les regards, les gestes qui appellent à la confiance, à la confidence.
- Il s’est passé quelque chose, et je ne sais pas quoi. Mais en tout cas, quelque chose en toi a changé, je ne te sens pas pareil. On dirait que tu fuis, un peu. Tout en voulant t’accrocher à ici.
Il me perçait à jour si bien… Je me suis soudain sentie si vulnérable, face à lui. Mais une vulnérabilité empreinte d’une douceur, comme une envie de m’abandonner soudain dans ses bras, de tout dire et de pleurer sans bruit.

Comme s’il avait entendu mes pensées, Pierre a posé sa guitare et m’a prise dans ses bras. Et c’est soudain toute mon émotion qui a déferlé comme une grande vague. Tous ces derniers mois qui sont venus couler sur mon visage, toute la pluie qui me rendait parfois triste dans ma tête, qui noyait certains de mes moments, tous les chemins emmêlés qui sont venus dérouler leur pelote sur l’eau salée qui coulait sur mon visage. J’ai pleuré, pleuré. Pas très longtemps. Mais suffisamment.